GÉRICAULT Théodore (1791-1824).

L.A., [vers juin 1822, à Mme TROUILLARD]; 4 pages in-8 (papier un peu froissé). Étonnante lettre de passion amoureuse. «Je disais hier une chose toute simple à [Madame Trouillard biffé], je lui disais, voyez vous, tous les goûts sont dans la nature, l'homme n'est point maître de ses passions et tous les jours nous avons des exemples singuliers de bizarrerie qui ne se peuvent expliquer. De gustibus non disputandum est. J'essayais de lui faire comprendre mon idolatrie pour les blouses blanches, et je perdais mon temps, j'ai eu beau lui citer l'antiquité, l'ajustement des vestales, de la charmante Phryné, la robe légère des graces, de Vénus elle-même, je repassais toutes les payennes et les sacrées, celle de la Vierge, d'Hercule, je n'ai pas même omis les rosières, les mariées de ville et de village, la tendre innocence, tout cela vêtu de blanc. Je suis entré ensuite dans les différentes impressions causées par les différentes couleurs, le noir lui disais-je sied à la dou­leur et de plus sent fort mauvais c'est un moyen assuré pour éloigner les distractions, l'amour badin ne vient point folatrer dans les plis d'une serge noire teinte en pièce, le rouge et le brun sieyent à merveille à la brune, le bleu tendre à la blonde, le jaune est à faire fuir. Elle me dit là dessus que j'étais trop délicat et voyant de mon coté quelle ne l'était pas assez pour bien apprécier la finesse de toutes ces nuances j'ai imaginé de vous soumettre quelques autres idées sur la nature des étoffes et sur leur influence dans nos liaisons. Elle eut trouvé trop extraordinaire ce que je vais vous dire et vous jugerez tout naturel que j'aye presque étranglé une femme qui portait par goût un jupon de bazin, je vous citerais plusieurs autres crimes que vous trouverez également excusables lorsque vous songerez à ce qui peut les provoquer: une chemise de cretonne neuve, par exemple, ou bien une robe de perkale gommée et criant sous la main ou bien encore en mousseline empezée de manière à déchirer les doigts en passant à coté, et mille autres capables de causer des évanouisse­ments, le délire la rage, avez vous jamais rencontré ce que l'on appelle guimpes montantes en fil de léton, pointues dentelées, qui arrachent le visage et exposent les yeux aux plus graves accidents, boucles d'acier, ceintures de cuir, bas noirs, souliers serin-jaunes; tandis qu'au contraire l'âme est délicieusement émue par les plis moëlleux d'une étoffe souple et légère, la taille semble plus élégante, la démarche plus voluptueuse, on pourrait presque dire qu'il n'y a plus de laideur là où est le charme d'un vêtement délicat et bien choisi, mais choisi, choisi avec un certain sentiment qui ne peut se donner. Il ne faut point que ce soit la mode qui dirige, ni l'envie d'être extraordinaire ou de porter ce que personne ne porte encore ce n'est pas cela, non mais une sorte de lascivité, de langueur qui, comprenez vous ? Les hommes ne sont pas faits comme les femmes et elles se tromperaient grossièrement si elles voulaient nous juger par analogie, je ne veux point parler de la différence phisique qui consiste comme vous savez en fort peu de chose [quelques mots rayés]... mais j'entends la différence morale: l'homme pour plaire à une jeune personne de bon gout doit être grand, fier un peu rude dans ses manières, brun, la langueur d'un poitrinaire ne convient guères qu'à une espèce de petites femmes rachitiques et débiles dont l'amour et les passions le sont aussi. On nomme cela de la tendresse, et les récréations de cette sorte d'amans consistent dans quelques promenades très sentimentales au cimetière de Montmartre du Père Lachaise ou tout autre. Vous ai-je déjà dit que j'étais très jaloux, aimez vous cela, il me semble que cela ne fait pas mal lorsqu'on n'a aucun sujet de l'être dites-moi dois-je vous massacrer ?»